Creazione mitica del 1908, imitata e ripetuta da pubblico e critica, oltre che dai colleghi, "allegramente idiota", come disse felicemente il critico Pancrazi. Ma non solo idiota, fu anche iconoclasta nei confronti della lingua comune, destrutturata e privata di senso; e in particolare della lingua della cultura, cui lo sberleffo del "ti à piaciato?" arreca un colpo mortale. Del dì nel quale io mi maritai Con mia moglie non feci questione mai Qualche volta la porto anche sul tranvai Questa mattina i salamini mi comprai. Ho comprato i salamini e me ne vanto. Se qualcuno ci patisce che io canto È inutile sparlar È inutile ridir Sono un bel giovanottin Sono un augellin… Vorrei tornar bimbino Da tutti carezzato Di sera e di mattino Vorrei esser sbuccellato Allor chi mi vedeva Di me si innamorava Al seno mi stringeva Evviva l'alluminio! Fiore di virgoletta e di bacillo Quando ti vedo mi fa male un callo Ti amo come si ama il coccodrillo. Fiore di pippa spenta in bocca a un pollo Sei bella più del grasso nel cappello Più di una busta senza francobollo. Fiore di viole Dovevano arrivare trentasei automobili È arrivato un carrettino a mano Eh! Ti à piaciato? Io sono un poeta estemporaneo improvvisatore Imbecille io son Perché? Perché sì. Insisto sul sì; non faccio del male a nessuno se dico di sì; quante cose si possono risolvere rispondendo di sì; e allora, sì. Ti à piaciato? Mi chiamo Ambrogio Ho l'orologio Che segna sempre Le ventitré Chi sa perché E quando piove Riparo dove L'acqua non cade Sopra di me Chi sa perché Forse perché io non sono biondo Ed ho gli occhioni belli… E sono tondo tondo E canto gli stornelli Ti à piaciato? Adesso ti do un problema: ho un'automobile della forza di centocinquanta cavalli sulla quale possono andare sei persone e l'automobile può fare quaranta chilometri all'ora. Quanti anni ha l'autista? Lo sai o non lo sai? Ha trentadue anni. C'è poco da ridere: è un amico mio; me lo ha detto lui. Ti à piaciato, eh? Tutto è sbagliato, tutto un mondo da rifare. Ieri un amico mi ha detto: Andiamo a trovare un tale in casa di salute. Era morto, era morto di salute. Un altro mi indica una cancellata; ma come può essere cancellata se c'era. Un tale mi indica per strada un signore e mi dice: lo vedi, quello è il perito… Ma come poteva essere perito, se era vivo. Tutto sbagliato, tutto un mondo da rifare. Un altro mi dice: ti voglio portare a vedere il cantiere… stavano tutti zitti… non cantava nessuno. Ti à piaciato, eh? Tutto sbagliato, tutto un mondo da rifare… per esempio, dicono orologio… ma orologio quando è d'oro, ma quando è d'argento, argentologio, e quando è di nichel, nichelologio. Tutto sbagliato, tutto un mondo da rifare. Per esempio, miope, quando sono io miope, ma quando è lui, luipe, e quando sono loro, lorope… Ti à piaciato, eh? In Italia non c'è patriottismo. Stasera, magari vado in galera, ma dico tutto; sì, perché tutti i grandi uomini che hanno speso la metà della vita per l'indipendenza italiana vengono cacciati via. L'ho visto io, con i miei occhi, scritto: Via Cavour, Via Garibaldi, Via Mazzini, Via Quintino Sella, Via Giovanni Lanza. Bisogna scrivere Resta Cavour, Resta Mazzini, Resta Quintino in Sella. Ti à piaciato, eh? Più stupidi di così si muore. Tutto sbagliato, tutto un mondo da rifare. Per esempio questo cosetto qui che teniamo sulla giacca si chiama bottone, e quello dove ci mettono il vino la chiamano botte. Questi che abbiamo qui nella pancia li chiamano intestini, ma intestini quando stanno in testa; quando stanno qui impancini. Tutto sbagliato, tutto un mondo da rifare. Lo sai che differenza passa tra un soldato e il ferro? Che il soldato monta la guardia e il ferro CHINA BISLERI. Più stupido di così si muore. Ho comprato i salamini e me ne vanto Se qualcuno ci patisce che io canto È inutile sparlar È inutile ridir Sono un bel giovanottin Sono un augellin…